首页 > 悬疑推理 > 开局:从谈家庭教育开始

开局:从谈家庭教育开始

王域边疆 著
  • 悬疑推理

  • 2024-03-04

  • 794326

第291章 开局:丛谈家庭教育开始_291

开局:从谈家庭教育开始 王域边疆 2024-03-04 00:00
然后她把灶台上的火点了。油下锅。葱花炝了。声音很响。

“早。”她对着那块木板说了一声。

没人听到。

---

六点。人陆续醒了。

宋鹤第一个看到木板。

他蹲在木板前面。看了很久。

“这个字——笔锋。”他的手指在空中比划了一下。“和信号塔墙上那个数字签名的笔法——一样。”

他回头看了一眼还坐在椅子上的陈守一。

老人闭着眼。但没睡。手指在膝盖上轻轻动着。像在空气中写字。

宋鹤从画本上撕了一张纸。在“早”字旁边贴了一只鸟。蓝色。翅膀朝上。

---

归山从角落起来。走到木板前。

看了一眼“早”。

又看了一眼旁边的鸟。

他从口袋里掏出一块石头。没有刻字的。光的。放在木板下面。

“你干什么?”宋鹤问。

“压着。风吹不倒。”

宋鹤看了一眼窗户。窗户关着。没风。

归山没解释。走了。

---

小语醒了。揉眼。看到木板。跑过去。

“谁写的!”

陈守一睁开眼。

“我。”

小语蹲下来看那个字。歪着头。

“爷爷,你的字比我们语文老师写得好。”

“你们语文老师叫什么?”

“王老师。她用的是马克笔。你用的是什么?”

“粉笔。”

“粉笔是什么?”

陈守一从口袋里拿出那半截。递给她看。

小语捏了捏。白色粉末沾在手指上。

“好脆。写一下就碎了。”

“嗯。写一下就少一点。用完了就没了。”

小语把粉笔还给他。擦了擦手。粉末擦在校服上。白色的。

“那你怎么用了三十多年?”

陈守一看着她。

“省着用。”

---

**【系统提示:陈守一在仓库写下了第一个字。】**
**【不是“教”。是“早”。】**
**【三十一年。他每天醒来的第一个动作是走。】**
**【今天醒来的第一个动作——是写。】**

---

(本章完)

---

## 第288章 第四天

第三天过去了。

陈守一没走。

第四天的早上。他坐在椅子上。手搁在桌面上。看着窗外。

三十一年里他没有在任何一个地方待超过三天。密钥烧的。待到第三天手腕就烧。必须走。

现在手腕不烧了。密钥不在了。

但第四天的感觉——他不认识。

“你今天不走了?”归山蹲在他旁边。

“不走了。”

“不走做什么?”

陈守一看着他。这个问题他想了一个早上。

“不知道。”

归山点头。他理解这种不知道。在红沙坡待了十二年。前十年知道自己在做什么。后两年——不知道了。不知道的时候最难熬。

“那就坐着。”归山说。“我在红沙坡不知道做什么的时候就蹲着。你坐着也行。”

陈守一看着这个年轻人。灰色外套。领口还有粉笔灰。没擦。

“你领口的灰——”

“不擦。”

“为什么?”

归山的手摸了一下领口。白色的粉笔痕。

“我在红沙坡捡到你那块石头的时候——上面的粉笔灰已经快看不见了。我怕再擦就没了。”

陈守一的手指在桌面上停了。

“十二年前你八岁。”

“嗯。”

“你看到我在石头上写字。”

“嗯。”

“你为什么没过来?”

归山的手从领口放下来。插回口袋。

“你蹲在地上写字。写完了站起来。你的背——”他顿了一下。“你的背很直。我没见过那种背。红沙坡的人都弯着腰。种地。喂羊。弯的。你是直的。”

陈守一低头看了一眼自己的后背。靠在椅背上。弯了。三十一年的路把直的压弯了。

“后来你走了。我去看石头。上面写着'种'。我不认识。”

“你那时候不识字?”

“不识。”

“怎么学的?”

“你留在信号塔里的数据。不是密钥。是——你在塔墙上刻的字。一百三十七个。我照着学的。每天学一个。学了四个多月。”

陈守一的手攥了一下。
上一章 目录 下一章