首页 > 现代言情 > 四十如虎

四十如虎

一芊芊 著
  • 现代言情

  • 2024-03-12

  • 721584

第407章 四十如虎_407

四十如虎 一芊芊 2024-03-12 00:00

“商铺另行评估。还没出价。”

“房子是我的。我爸留给我的。产权清楚。土地是国有的。”

赵东点头。

陈玉梅想了一下。“十八年。这店我开了十八年。建明在这里出生的。他爸走的时候——店在。我在。墙在。”

陈建明的手攥着。指节发白。

“妈。那面墙——”

“墙是砖砌的。砖是我爸砌的。他年轻的时候自己砌的。红砖。水泥。十八年前他走之前——墙就在了。加上他砌墙的时候——四十多年了。”

四十多年的墙。

上面有灰字。金色字。铜色字。绿色字。

有七十四赫兹的振动。

有十八年的面汤气味。

有根。扎进了地面二十厘米。

陈玉梅站起来了。走到了面店外墙前面。天黑了。巷子里只有面店门口那盏灯。昏黄的。

她的手贴在墙上。

三十七度。

她闭了一下眼。手在墙上停了五秒。然后拿开了。

“我不走。”

两个字。不大。但巷子里安静。听得清。

陈建明看着他妈。“不走?”

“我不走。补偿多少我不管。安置到哪我不管。我不走。这是我的墙。我的灶台。我的案板。我的面。我不走。”

赵东看着她。围裙。灰色的。绑带起毛了。面粉在指缝里。

这不是赌气。不是对抗。

是一个在灶台前站了十八年的人说——我不离开灶台。

林淑从角落里站起来了。走到陈玉梅旁边。没说话。站着。

科尔在靠窗的位置睁开了眼。金色的虹膜在昏暗的灯光里亮了一下。

他看着陈玉梅。

一万年。他守过碎片。守的方式是跪着。不走。不让任何东西靠近。

他认识“不走”这两个字。

卡恩手里的葱放下了。他站起来。走到了门口。看着巷子。

远处。嗡的声音停了。施工队收工了。白天钻。晚上停。

但明天还会响。

卡恩转过身。看着陈玉梅。

“你知道——不走意味着什么?”

陈玉梅看着他。“意味着我不走。”

卡恩的灰白色眼睛没动。“有人会来。拿着文件。讲道理。讲法律。讲补偿。讲你一个人挡不住一个项目。”

“我知道。”

“你挡不住。”

“我知道。”

卡恩看了她三秒。然后点了一下头。不是同意。是——确认。确认她知道自己在说什么。

陈建明站在那里。十六岁。手里攥着手机。手机屏幕上还停在第四页。

三十公里。阳海新区。

他看了一眼门口钉着的那块牌子。

“摸墙须知。”

五条。歪钉子。记号笔。最后一个字写大了。

他钉的。

“我也不走。”他说。

陈玉梅看了他一眼。“你有什么不走的。你上学。”

“学校也在这个区。搬了——我转学?”

陈玉梅没说话。

赵东在透明页面上打了一行。

“第六十九条刻度:两个人说不走。一个站了十八年。一个站了十六年。一个管面粉。一个管牌子。挖掘机在四百二十米外。它不管谁站了多久。它只管挖。”

---

第54章

## 第四百三十九章 传

第二天。消息散了。

不是赵东说的。不是陈建明说的。是巷子自己传的。

早上六点。面店开灶。隔壁裁缝铺的王大姐来买面。

“陈老板。听说巷子要拆了?”

陈玉梅在揉面。“你听谁说的?”

“昨晚。西头的老张说的。施工队在他家门口打了个孔。他出去问。人家说——城市更新。整条巷子。”

陈玉梅没说话。面团摔在案板上。啪。

王大姐坐下了。“你走不走?”

“不走。”

“我也不想走。我那铺子开了十二年。客源都是老街坊。搬到阳海新区——谁来做衣服?”

九点。棋牌室的老刘来了。

“陈老板。两碗面。打包。”

他站在灶台前面。脸上的肉在抖。不是冷。是气的。

“我去区里问了。真的。规划批了。公示期过了。我连公示都没看到。”

“在网上。”赵东说。

老刘看了他一眼。“我七十二了。我上什么网?”

赵东没说话。

中午。巷子里的人陆续来了。不是来吃面的。是来问的。

一个接一个。坐在面店里。四张桌子坐满了。有站着的。门口站了三个。

赵东数了。十九个人。

加上陈玉梅和王大姐——二十一个人知道了。

一百零九户。二十一户。

有人哭了。巷子东头的李婶。六十八岁。独居。丈夫走了五年了。她的房子是丈夫盖的。砖是丈夫一块一块搬的。

“他搬了三个月。砖是从建材厂一车一车拉的。我给他送饭。每天中午。送了三个月。”
上一章 目录 下一章